To Learn and Inspiring

Pengunjung

Rel Kereta dan Perempuanku

Melihat rel kereta api itu. Kukira, sepanjang itu pula besi-besi rindu di ruang-ruang tak terdefinisi dalam rasaku. Memang panjang. Lebih panjang dari sebuah malam yang terhabiskan saat itu. Ketika, kau datang membawa sepasang mata indah. Berkerat-kerat senyumanmu. Juga, bara api di bibirmu, yang memang sengaja kusentuh dengan bibirku.

Setiap melihat rel kereta itu. Terkadang ingin berbaring saja di saja. Sampai kereta lewat membawa nyawaku ke kotamu. Tapi, cinta itu seperti sabda nabi yang memintaku mewaras-waraskan diri.

"Kau gila!" katamu berbarengan dengan pengakuan bahwa rasa itu juga menjadi parang yang sudah membelah di dadamu. Entah disulap siapa, lantas berubah wujud menjadi sesuatu yang indah. Sedemikian indah sampai kau akui kebingungan untuk definisikan seperti apakah keindahan itu. Demikian akumu.

"Iya, kita tidak pernah meminta untuk jatuh cinta," terangku mirip tukang khutbah. Kau mengangguk saja dengan seulas senyum. Kuakui, aku tidak akan menyesal mati jika itu terjadi setelah ulas senyum itu merangsek jauh membelah ke dalam penyimpanan di balik dadaku.

"Aku tidak bisa katakan ... katakan apa pun," sambil kau gelayutkan kepalamu di pundakku. Tanganku sedemikian mengerti tugasnya. Mengayun demikian pelan. Mengusap dan meremas rambutmu.

Tidak kau saja. Aku pun merasa mendadak tidak ingat lagi kamus bahasa yang pernah kubaca. Setidaknya, untuk aku bisa mengutip beberapa kata terindah yang bisa kulesakkan dalam kuping yang sedang dalam gigitan kecil mulutku.

***
Tubuhmu sudah menghilang dari peron itu. 
Saat itu, hanya bisa kuantar sampai ke dalam, ke bangku dengan nomor karcis seperti yang tertulis dan tergenggam oleh tanganmu. Kereta itu, sungguh tidak hanya membawa tubuhmu. Tetapi juga sesuatu dalam jiwaku. Entah apa itu. Aku sedang mencoba untuk tidak mau tahu. Sebab yang kutahu hanya satu saja, aku ingin kau kembali ke sini. Untuk kembali berada dekat denganku.
Share:
Posting Komentar

Artikel Apa yang Anda Ingin Diperbanyak di Situs Ini?